2006年、清心女子高等学校がスーパーサイエンスハイスクール（SSH）の指定を受けたとき、私は一つの問いを抱いていた。それは、「学校の中に、探究が日常になる文化をどう根づかせるか」という問いである。単に研究発表会で成果を出すことでも、進学実績を伸ばすことでもない。生徒が自ら問いを立て、仮説を考え、観察し、記録し、議論し、また問い直す。その循環が学校の呼吸のように自然に行われる空間を、どう作るかであった。
同じ2006年度、生命科学コースを立ち上げた。女子が理系に進むことがまだ十分に自明ではなかった時代に、医学・生物学・農学などの「生命科学」へと向かう明確な学びの道筋を示す必要があった。知識の習得だけではない。飼育・観察・野外調査を通じて、生きた生命に触れ、そこから問いを生み出す学びを中心に据えた。イモリやサンショウウオの繁殖、生態、発生の観察は、教科書の図版を立体化し、時間の流れの中で生命を理解する体験へと変わった。
この実践を支えたのが、日々の記録である。やがてそれは「ぼうぼうどりの生物教室」という形で公開され、学校の内部にとどまらない探究のアーカイブとなった。授業の工夫、研究の試行錯誤、外部研究者との連携、合宿やフィールドワークの様子。成功も失敗も含めて公開することで、探究は個人の経験を超え、共有可能な知へと変わる。私はそこで初めて、教育実践が「文化」になり得ることを実感した。

2016年、大学へ移り理科教員養成に携わった。そこでは別の問いが生まれた。「探究の文化は、どのように継承されるのか」。一人の教師の情熱に依存する教育は長続きしない。理念と方法が言語化され、再現可能な形で伝えられてこそ、文化は継承される。高校で培った実践を理科教育法の授業に組み込み、未来の教員が探究を自校で実装できるように構造化する作業は、私自身の思想を鍛え直す時間でもあった。

そして2023年、山脇学園に「有尾類研究所」を開設した。なぜ研究所なのか。それは、探究を一時的な事業ではなく、空間と制度を伴う持続的な営みにしたかったからである。研究所とは、問いが生まれ続ける場所である。机と水槽と顕微鏡が並び、データが蓄積され、議論が交わされる。高校生が大学や社会とつながり、自らの研究を世界へと開いていく。そのハブとなる拠点が必要だった。

清心女子でのSSH、生命科学コース、大学での教員養成、そして有尾類研究所。これらは別々の仕事ではない。一本の線でつながっている。それは、「生命に触れる経験を通して、人が自ら考える力を獲得する場をつくる」という思想である。イモリの繁殖を観察することは、小さな出来事に見えるかもしれない。しかしそこには、時間、環境、進化、倫理、そして他者との協働が折り重なっている。生命の営みを理解しようとする姿勢は、そのまま世界を理解しようとする姿勢へと通じる。

有尾類研究所という思想は、特定の生物種への愛着にとどまらない。それは、「問いを持ち続ける人間を育てる」という教育の根本に立ち返る試みである。研究所とは建物の名前ではない。問いが往還し、人が育ち、知が循環する構造そのものを指している。本書では、その構造がどのように生まれ、どのように展開し、どこへ向かおうとしているのかを辿っていく。
私にとって有尾類研究所とは、過去の実践の集積であり、未来への約束でもある。生命を前にして謙虚であり続けること。問いを手放さないこと。そしてその文化を次の世代へと手渡すこと。その思想の輪郭を、ここから描き始めたい。